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Conférence 



faite à la Section d'Art de la Maison du Peuple 

de Bruxelles 



Mesdames, Messieurs, 

Vous m'excuserez de traiter un sujet devenu fasti- 
dieux à force d'avoir été traité ; vous m'absoudrez de 
vous offrir une chose usée, en remarquant que c'est du 
côté où elle ne l'est point que je vous la présente. 

De la contradiction, quoiqu'en dise le proverbe, ne 
naît pas toujours la lumière; je le confesse : c'est 
souvent, le plus souvent, dans l'esprit du public, l'incer- 
titude et la nuit qu'elle produit. Mais je ne vois pas là 
une raison de ne pas contredire. Il y a des fois imbéciles, 
il y a des doutes utiles, il y a des négations ferventes, 
qui préparent de plus nobles credo. Il faut que toutes 
les vérités, ou mieux, soyons modestes, tous 1^ avis, 
puissent pousser librement sous le regard curieux de 
l'homme libre. L'hésitation, Terreur ne sont pas éter- 
nelles. Erreur d'aujourd'hui, véfité de demain et vice 
versa. Soyons chacun aussi perspicace, aussi sincère 
que possible. Un juge invisible plane au dessus de 
nous, qui, quelque jour, enfoncera dans le néant l'un 
pour pousser l'autre au pinacle, ou bien, des deux 
pensées, réunies, mélangées, feia le critère salutaire et 
temporairement triomphant. 
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Ce qui m'excuse encore de déranger certains dans la 
sérénité de leurs affirmations, d'offusquer leur jeune 
foi, c'est que je conférencie. 

Une tentative d'instruction, de persuasion, est en 
efifet la seule excuse d'une conférence. A quoi bon venir 
lire ou déclamer un petit traité? Du moment que je le 
prononce, cet article de revue, il cesse d'être un avis, 
pour devenir en quelque sorte — oh ! toute pacifique 
et bien modeste ! — une provocation — à proprement 
parler, une contradiction. 

Que cette contradiction suscite à son tour des 
contradicteurs. Soit! J'écouterai, nous entendrons tous, 
avec déférence et intérêt, les arguments qu'on voudra 
bien opposer aux miens. Je vous demanderai seule- 
ment, Mesdames et Messieurs, d'accorder votre indul- 
gence à mes réponses. Je ne suis rien moins qu'un 
orateur. Le héros Antée, dont nous fîmes, quelques 
amis et moi, l'image d'une revue d'art, empruntait à la 
terre toute sa force. J'oserai insinuer, sans rire, que 
j'emprunte la mienne à mon fauteuil. 

Savoir s'il y a une âme belge nous intéresse à la fois 
par actualité : le soixante quinzième anniversaire, et 
pour résoudre le problème, certainement intéressant, et 
quelque peu d'actualité lui aussi, du patriotisme. 

Nous venons de connaître six mois d'apothéoses. 
Pour fêter, soi disant, les coups de fusil tirés au Parc, 
aux portes de Bruxelles, en mil huit cent trente, avec 
beaucoup de grâce ma foi, avec courage, sous les ailes 
larges et rafraîchissantes du mot Liberté..., on promena 
des combattants, on gratifia le peuple du Pain et des 
Jeux, on s'assembla couvert de plaques parmi des 
gardes civiques, on se répandit en Ommegancks, 



— 5 — 

tandis qu'éclataient discours, cantates, feux d'artifice. 

Avant que de rechercher les intentions de ceux qui, 
munificents, iious payèrent, avec nos deniers, ces fêtes 
resplendissantes, disons qu'il y eut de bons actes à la 
féeîie. En tout homme l'enfant qu'il fut demeuîe, et il 
lance des monosyllabes admiratifs, devant les longues 
et suaves fusées dont on empanache l'île du Bois de la 
Cambre ; il est ravi de voir tant de lumières briller au 
long des boulevards et sur les monuments publics ; juge 
passionné ou bonasse, il assiste aux joutes nautiques, 
aux jeux de balle, aux festivals; il danse volontiers 
sous les étoiles; plus volontiers encore il goûte quelques 
dimanches dans la semaine, passés à « se promener en 
ville », à boire des verres, rien faire. 

Les fêtes sont toujours sympathiques. 

Nous montrerons tantôt que leurs organisateurs 
trouvent souvent moyen d'attirer à eux une bonne 
partie de la sympathie qu'elles provoquent. 

Pour le Gouvernement, pou- nos nationalistes, vaste 
réclame, c'est indiscutable : bonne presse, bon public. 
Pour nous, heureusement, en même temps, outre ces 
plaisirs enfantins, quelques voluptés artistiques. 

Le tournoi, c'était bien fait, ça avait de l'allure, de la 
couleur, du caractère, de l'exactitude. Le cortège c'était 
mieux encore Plusieurs chars et le dessin de la plupart 
des costumes étaient dus à des hommes de goût sûr. 
Sous la belle lumière de l'été, qu'ils étaient ravissants 
ces jeux de couleurs : ces beaux cavaliers blancs, ces 
soldats et ces chevaliers de tous plumages, ces tendres 
chambres de rhétorique, cette Période espagnole, aux 
délicates et flambantes oriflammes, délicieusement 
diaprée. 
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Encore, il y eut ceci : M. }^ierpont Morgan nous 
prêta une tapisserie merveilleuse; le Palais de l'Art 
ancien à Liège se remplit de lits, de buftets, de cristaux, 
de dinanderies, dont combien étaient admirables ; 
peintres et sculpteurs morts furent confrontés avec les 
vivants. 

Nous fûmes conviés là à un rare festin. Au Parc du 
Cinquantenaire, les plus terribles, les plus succulents, 
les plus parfaits des Rops, caricaturesques ou sadiques. 

Toute l'œuvre de Constantin Meunier. La force mâle, 
la beauté mâle, les mains qui sèment, fauchent, taillent, 
abattent, les pieds qui marchent, les dos qui portent les 
fardeaux, les poitrines dont le souffle enfle le veire : le 
travail, Thomme. C'est bien là votre poète, ô ouvriers. 

Hippol)rte Boulenger, le plus peintre de nos peintres. 
Et toute la collection des chefs d'oeuvre de Leys et de 
Braeckeleer qu'on venait de réunir, pour les bien faire 
goûter, pour les bien célébrer, à Anvers. 

Et Navez, et Alfred Stevens, Charles Degroux et 
Verwée. 

Et cependant, à Liège, étaient remis nos meilleurs 
artistes vivants : Courtens et Delaunois, Gilsoul et 
Laermans, Emile Fabry, — à qui étaient venus se 
joindre d'excellents étrangers : Rodin, Renoir, Carrière, 
Monet. 

Voilà-t-il pas de quoi dérider le plus giincheux? Et 
que veux-tu? Soixante quinze ans de Belgique, ça se 
célèbre que diable ! Quand même une union matrimo- 
niale est déplorable, on s'empresse toujours de saluer, 
avec pompe et transports, ses anniversaires. 

Ici, notre réticence. Ces fêtes ne furent pas d'inten- 
tion innocente, non plus qu'inoffensives. Leurs buts? 
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— Glorification du ministère, inoculation au belge de 
la fièvie patriotique. Et on réussit! 

Qui disait donc — excellemment -^ qu'à force de la 
célébrer, on avait fini par faire être la patrie belge? 

Ces fêtes furent le piège le plus savamment tendu 
qu'il nous ait jamais été donné de contempler. On per- 
suada le populaire de son patriotisme en le lui affir- 
mant. Les paroles s'envolent, les fêtes demeurent, a-t- 
on envie de parodier. Les fêtes frappent l'imagination, 

— et enjôlent. Quel Romain eut douté de la bieiiiaisan- 
ce, de la puissance, de la divinité du régime qui lui 
offrait le cirque ? 

Quant aux intellectuels, c'est par leuis propres paro- 
les qu'on les enchaîna, ou par la gloire. Exemple : 
Vous êtes astronome, on vous commande l'article ou 
la conférence sur l'astronomie belge. Que ferez- vous ? 
Vous défendrez votr^ science, vos maîtres, vos camara- 
des, votre labeur, contre les ignorants, vous l'exposerez 
cette science, vous la prônerez. Certes, elle est grande 
et admirable, l'astronomie belge ! Je ne vous contredis 
point. Nous avons de bons astronomes. N'avez vous 
même pas fait quelques découvertes ?. . . Il fallait donc le 
dire. Vous avez eu laison de louer ce qui était louable. 
Mais le bon gouvernement qui n'y voit qu'une cantate, 
une des quatre vingt trois (chiffre officiel) qu'on chanta 
à sa gloire, s'écrie, triomphe : Vous le voyez, je ne le 
lui ai pas fait dire ! Voilà ce que la Belgique, ce petit 
royaume, fils de nos vieux braves, couvé par les Léo- 
poids, élevé, caressé, choyé, conduit par nous aux 
plus radieuses destinées, a su produire dans ce domaine. 
Et ce que vous venez d'entendre. Messieurs, n'est rien 
çn comparaison de ce qui vous sera révélé par la suite ? 
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Ici nous sommes riches, ailleurs c'est richissimes. Que 
d'hommes politiques inoubliables ! Tant prodigieuse est 
rame que nous avons su insuffler à nos politiciens, que 
même parmi nos adversaires il y eut des hommes de 
talent! Et nos artistes 1 Et nos moralistes! Et ce clerçé 
au dessus de tout éloge. Nos chemins de fer sont indérail- 
lables, les plus rapides que le soleil éclaire. Nos travaux 
s'achèvent d'eux mêmes, en une nuit, comme en un 
rêve. Nos finances sont fermes et frugales. Notre armée 
est compacte, utile, ruineuse à peine. Ah ! nos lettres si 
protégées! Nos ouvriers rentiers.... à soixante-cinq ans, 
et quelles rentes ! Pas de tripotages, pas de favoritisme, 
pas d'obscurantisme, pas de grèves, pas d'injustices, 
pas de misère, pas de bêtise. Nous sommes purs, nous , 
sommes bons, beaux, intelligents, sublimes. En quoi 
vraiment ne pas nous applaudir ? 

Embrassons-nous donc, sous des arcs de triomphe, 
au son des palmarès, et qu'éclatent les pétards ! 

Nation, patrie, âme belge. Bouquet ! » 

Ça, c'est un moyen. Qui niera le monument qu'il a 
aidé à édifier ? 

L'autre moyen, c'est de situer l'intellectuel dans la 
galerie des gloires nationales. L'homme le plus faible 
est celui qui est le plus seul, pense l'intellectuel, à 
rebours d'Ibsen. Autre devise : Il fait bon être loup 
quand les loups crient. A chacun son petit panache, 
répliquaient les organisateurs. Donc débauche de 
panaches. 

Ce soixante quinzième anniversaire serait bien repré- 
senté par une basilique. Au dessus du maître autel, 
flamboie, au centre d'un louis, le monocle royal. Notre 
piinistre des finances officie, L'orçue joue de mauvaise 
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musique. C'est du Van Campenhout,.j, Des fonction- 
naires, des gardes civiques, assurent l'ordre. Et, comme 
à Die^hem le bon peuple défile en jetant ses argents 
sous les pieds de Tefficiant. 

Mais ce qu'il y a de particulier dans le temple, c'est 
qu'il a, aux nefs latérales, cent chapelles. Les contribu- 
tions indirectes, la vélocipédie, la pêche, le journalisme, 
toutes les formes de l'activité humaine dans ce pays 
incomparable qu'un lion vaguement toutou représente, 
y ont leur autel, et au-dessus de chaque autel on voit 
cinquante à soixante -quinze statues de gloires du genre. 
C'est une église, mais c'est aussi un panthéon, le 
Panthéon de Smet de Naeyer. 

Je blague, c'est vrai, mais ces ricanements sont sin- 
cères, et réfléchis. On nous a voulu monter le coup. Et 
on s'est moqué de nous! Pour le bénéfice des malins, 
on nous a fait brailler et applaudir comme les gogos 
patriotards de toutes les panurgeries de la terre. 

Disons des paroles plus graves, sinon plus sérieuses. 
Procédons par ordre. 

Mon but est de vous dire, de tâchei à vous prouver 
qu'il n'existe pas d'àme belge. Ça ne sera pas très 
difficile. N'existera-t-elle pas, quelque jour, dans le 
futur? Ne parviendra-t-on pas à la fomenter? Autre 
question! Peut-êtie. Est-ce souhaitable? Ah voilà, 
autre question encore ! 

Mais pour bien nous défendre, déblayons tout d'abord 
les environs de la place. 

La plupart des servants de la religion njouvelle, 
sincères ou adroits, jonglent avec trois mots : nation, 
patrie, âme. 

Nation belge, patrie belge, âme belge, nous verrons 
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que ce ne sont pas des synonimes. Nous allons tâcher 
de bien définir chacune d'elles, d'en apprécier la valeur 
et peut-être trouverons nous ^à un terrain d'entente. 

Nation, patrie, âme, le tout belge. Tous ceux qui en 
parlent les affirment, s'efforcent à les prouver. C'est 
bien montrei" que cette nation n'est pas encore si définie 
qu'on le dit, que cette patrie n'éclate pas à tous les 
yeux, que cette âme n'existe pas encore. 

Nous examinerons leur définition, leurs preuves, 
une à une. 

Nation, définit Littré, réunion d'hommes habitant 
un même territoire, soumis ou non à un même gouver- 
nement, ayant depuis longtemps des intérêts assez 
communs pour qu'on les regarde comme appartenant 
à la même race. 

Remarquez d'abord ces mots « habitant un même 
territoire )j. Ils s'appliquent parfaitement aux belges. 
C'est ce qu'on peut dire de plus certain de nous, de 
notre nationalité, que c'est d'habiter entre les fron- 
tières peintes en rouge, jaune et noir, qui nous a fait 
frères, qui nous a donné une étiquette commune, qui 
fait de nous un paquet d'hommes distinct des paquets 
voisins. 

Remarquez ensuite a ayant depuis longtemps des 
intérêts assez communs pour qu'on les regarde comme 
appartenant à la même race. » 

J'admire violemment la sobre exactitude de ces tei- 
mes.Je me réjouis de les voir adéquats à la Belgique en 
même temps qu'à mon opinion. Par les intérêts com- 
muns nous sommes réunis (nous verrons tantôt que les 
institutions sont le ciment de cette réunion), réunis 
dans une sympathie-intéressée-mutuelle, et dans une 



— II — 

oppositiop aux éléments étrangers concurrents. Que 
cette situation dur«, que nous ayons la paix, que nous 
cohabitions longtemps encore ensemble, et la nation 
grandira de plus en plus en nous et autour de nous. 
Intérêts communs, durée, comme c'est bien ça! Vous 
trouverez moins d'arguments dans Thistoirequedans ces 
deux termes. Un exemple fera comprendre leur valeur : 

Si nous allons habiter, à une vingtaine, une île 
d'Océanie, que nous appellerons X si vous le voulez 
bien, nous finirons par former une espèce d'hommes 
particulière, les Ixiens, par le fait que la vie spéciale, 
sous un climat, dans un décor spéciaux, nous aura 
spécialisés, et d'autre part un lien puissant de sym- 
pathie nous unira; même si des antipathies nous 
divisent, nous serons chacun sentimentalement et 
secrètement attachés à tous les autres. Fatalement les 
règles de vie que nous aurons adoptées, nos petites 
lois, produiront des analogies entre nos différentes 
existences qui y seront semblablement soumises, et 
cela nous attendrira dans nos confrères en X et nous 
attachera à eux que nous y retrouverons, en passé ou 
en présent, d'analogue à nous-mêmes. Une nation sera 
née. Après soixante quinze ans, on la chantera à cinq 
cents voix sur sa Place Poelaert. 

Pour ce qui est de notre nation, attendons quelques 
jours pour la juger sainement, pour la célébrer. Je ne 
vous propose pas de la dénigrer, ni de la nier. Pour 
ma part, j'ai un faible pour l'ignorer. 

Je trouve l'expectative raisonnable. 

En vérité il nous manque de la durée, et peut-être 
est-ce ce qui nous fait manquer d'unité. Vous voyez 
que je suis, pour un instant, conciliant. 
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En fêtant la nation belge, on voulut mettre les 
bouchées doubles, accéléier le temps. Soixante quinze 
ans ! Soixante quinze ans ! On nous l'a tant crié qu'ils 
sont presque devenus sept cent cinquante... 

M. Wilmotte la fait remonter à iSSç. Il trouve dans 
le traité d'alliance offensive et défensive entre la Flan- 
dre et le Brabant, auquel adhère ensuite le Hainaut, la 
première affirmation d'une conscience nationale en 
Belgique. 

Il lui plait de le dire ! Rien ne prouve qu'une sym- 
pathie de race ait réuni à cette époque le duché et les 
deux comtés, alors qu'en combien d'occasions ils 
s'entrebattirent. Pur hasard de la politique! 

Metternich ne pensait pas autrement que nous de 
la Belgique actuelle elle même, disant : « L'existence du 
royaume belge est le produit de circonstances fortuites, 
non celui de conditions naturelles, soit géographiques, 
soit historiques, conditions sur lesquelles repose la 
force véritable des Etats » . 

Il eut approuvé l'expression « Etat- tampon ». 

M. Pi renne, pierre angulaire de la Doctrine^ apporta 
l'argument le plus adroit en faveur de l'ancienneté de 
nos origines. 

t Envisagée par le dehors, écrit il dans sa remar- 
quable Histoire de Belgique, l'histoire des Pays-Bas 
pendant les X® et XI® siècles, se présente comme l'his- 
toire de deux groupes de territoires qui, plus tôt sur la 
rive gauche de l'Escaut, plus tard sur la live droite, 
se détachent par U7i mouvement irrésistible des erands états dont 
ils relèvent et se transforment à la longue en principautés 
indépendantes. » 

Le point de vue est spécieux. 
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La phrase revient à dire que, il y a dix siècles, les 
deux fractions d'alors de la Belgique actuelle ne 
tâchaient qu'à se débarrasser de tout joug étranger, 
tendaient de toutes leurs forces à l'indépendance, pour, 
dans la suite, comme Thistorien nous le prétendra, très 
volontiers se réunir sous le Téméraire, qu'on se com- 
plait à considérer actuellement comme le premier des 
souverains belges, le précurseui de Léopold I®'. 

Mais il est on ne peut plus explicable, ce goût d'indé- 
pendance ! Un Flamand n'est pas plus fait pour être 
soumis à la France, qu'un Wallon à l'Allemagne, Il 
serait même souhaitable qu'en Qpposition aux ouvrages 
qui chantent les patries forcées, les patries politiques, 
on écrivît une Histoire des tentatives séparatistes au 
long du temps. Que nous importe la grandeur de 
l'Allemagne ! Combien nous intéresse davantage le 
génie bavarois, que ne peuvent qu'atténuer la domina- 
tion, l'absorption allemandes. Vive la Pologne contre 
la Russie ! Vive la Flandre contre la France I (Et Dieu 
sait pourtant si nous aimons celle-ci). Applaudissons à 
tout ce qui favorise les génies naturels, des individus, 
des villes, des régions, contre les génies factices des 
groupements politiques. 

. Et, d'autre part, ce n'est pas volont^rement que 
cette Flandre et cette Lothai ingie se réunirent sous le 
Bourguignon. C'est le Bourguignon qui les réunit. 
Elles ne se révoltèrent point parceque probablement 
elles se trouvèrent mieux, gouvernées intimement par 
ce prince présent, que par quelque lointain allemand 
ou le Roi de France. De sympathie irrésistible de 
peuple à peuple, aucune trace. De même aujourd'hui. 
Nous supportons volontiers le régime régnant, parce 
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que, en le comparant à celui de nos voisins, nous le 
trouvons très supportable. 

Nous tendons à mieux plutôt qu'à autre chose. Nous 
sommes plus libres qu'un Prussien ou un Russe, 
constatons-le avec justice. Qu'on nous accorde l'égalité, 
davantage de libertés, les progrès politiques et écono- 
miques que nous réclamons, et nous nous attacherons 
de plus en plus à ces institutions conformes à nos 
besoins, nos goûts, nos aspirations, avec plus de fierté 
nous porterons cette étiquette : Belges. 

Comme le dit bien, en homme réfléchi, M. Wilmotte : 
« La Belgique est grande par des souvenirs de vaillance 
communale, de mercantilisme heureux, et de beauté 
artistique ». Voilà bien heureusement notés nos trois 
titres de gloire. 

Pincer toute autre lyre est forfanterie ridicule. 

Je chicanerai pourtant encore M. Wilmotte sur le 
premier terme. Vaillance communale ? Héros certes les 
Breydel et les van Artevelde. Mais héros gantois ou 
brugeois. Non belges. 

Une comparaison vous fera apprécier la nuance. Que 
la Belgique accapare ceux là comme ses héros, c'est 
comme si un marchand, s' établissant 326, rue du Pépin, 
à Bruxelles prétendait achalander sa boutique du bon 
renom d'un maichand qui, cinq cents auparavant, 
aurait vendu au même endroit. 

C'est bien sur le territoire de la feelçique actuelle, 
mais non en Belgique, ni le cœur enflé par l'amour de 
la Belgique que ces braves gens, admirablement, vécu- 
rent et moururent. 

Si nous écoutions M. Dumont-Wilden, qui pourtant 
est nationaliste, nous ne serions pas une nation. 
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Voici : « Une nation, dit-il, n'a quelque chance de se 
perpétuer au travers des siècles qu'à partir de l'instant 
où elle est une léalité psychologique, c'est-à-dire où 
la majorité des citoyens qui la composent possèdent en 
commun quelques façons de sentir essentielles >. 

Ces façons de sentir essentielles, qui soient communes 
à la majorité des Belges, je défie bien qu'on me les 
cite. Il n'y en a pas une seule. Les façons de sentir 
d'un wallon supérieur, ou d'un wallon rudimentaire, 
sont aussi opposées à celles d'un flamand du même 
niveau intellectuel que celles d'un français à celles d'un 
chinois. Comme le constatent historiens et critiques, 
très individualistes' sont tous nos artistes. Pourquoi ? 
Parce qu'ils n'ont pas de base commune, parce qu'une 
puissante influence de race ne les domine pas. 

M. Dumont-Wilden dit ailleurs justement : « Les 
monades sociales qui composent la nation ne peuvent 
arriver à former un tout que si elles possèdent certaines 
affinités de race ou de caractère » . 

Mais aussitôt après, nous le voyons nous servir mieux 
encore en ces termes : 

« Que d'antinomie entre ces flamands de West- 
Flandre, blonds^ placides et mystiques, ces gantois 
rudes et volontaires, ces campinois taciturnes et force- 
nés, ces brabançons sensuels et réalistes, ces picards 
du Tournaisis pétulants et verbeux, ces populations 
joyeuses et batailleuses de l'Entre Sambre et Meuse, — 
vraie pépinière de soldats mercenaires au temps des 
anciennes monarchies — , ces rêveurs attendris de la 
vallée mosane, ces ardennais têtus, patients et positifs, 
comme tous ceux dont les ancêtres eurent à vaincre un 
sol ingrat ». 
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En passant, je vous ferai remarquer, Mesdames 
et Messieurs, la vérité pittoresque de chacune des 
épithètes accordées par le sympathique essayiste à nos 
différentes peuplades. M . Dumont-Wilden est toujours 
raisonnable. C'est un nationaliste modéré. Avec lui 
l'entente sera plus aisée qu'avec l'extrême gauche du 
parti, M. Pirenne et surtout M. Picard. 

M. Dumont-Wilden a raison de marquer les antino- 
mies existant entre les multiples fractions de ces deux 
grands partis : wallons et flamands. Mais celles qui 
existent entre les deux partis suffisent à notre thèse et 
sont même plus probantes. Nous trouvons en effet réunis 
en France davantage d'éléments aussi disparates. Nous 
verrons tantôt ce qui les a réunis si intimement sous le 
nom de français. Le morcellement favorise d'ailleurs, 
impose toujours la centralisation puissante du pouvoir. 

Entre flamands et wallons, l'opposition est presque 
irréductible. 

Séparés par la langue, par les influences subies, par 
le passé, jusque par les intérêts (industrie contre agri- 
culture, on n'y pense pas assez). 

M. Dumont-Wilden nous approuve par cette petite 
remarque très eyacte : « Les parquets des districts où 
flamands et wallons se touchent ne doivent avoir qu'une 
médiocre confiance dans leurs sympathie réciproque » . 

Mais M . Picard sort les arguments principaux de 
l'ennemi. 

« Si les deux idiomes se séparent nettement, les pen- 
sées, les instincts et les cœurs ne participent-t-ils pas 
d'une communauté de nature qui en forme le fond véri- 
table et qui est le résidu précieux et immuable d'une 
communauté historique bimillénaire ? » 
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Ce sont donc les pensées, 

les instincts, 
les cœurs, 

la communauté historique bimillénaire, 
qui les réunissent. ^ 

En comparant un artiste wallon à un artiste flamand, 
nous jugeons des pensées communes» 

Les parquets, on Ta dit, nous édifient sur les instincts 
communs. 

Les cœurs ? C'est de la littérature I Qui arguera des 
applaudissements adressés au pouvo^j, régnant ? Trop 
de gens sont intéressés à applaudir, trop y sont forcés. 
M. Picard est un penseur sincère, qui se donne géné- 
reusement à sa pensée. Je n'en puis dire autant d'un 
politicien ou d'un instituteur. 

Enfin la communauté bimillénaire n'est rien moins 
que prouvée. La seule chose qu'on peut affirmer, c'est 
que la Belgique- est formée de quelques petits États 
longtemps ballottés entre la France, l'Allemagne, 
l'Autriche, l'Espagne et la Hollande, et qui n'eurent 
de caractère commun que d'avoir été tous ainsi ballot- 
tés, de n'avoir pas longuement fait partie d'un grand 
pays. 

Ils ne furent, avant i83o, qu'une fois réunis et c'est 
tout à fait fortuitement, sous Charles le Téméraire. 

En réalité^ de notre nation la seule cause fut, la seule 
raison d'être est politique. Mettemich l'avait compris. 
M. Pirenne le confirme quand il appelle mitoyens les 
Pays Bas méridionaux. 

Autre question : est il heureux que cette nation existe, 
subsiste, se consolide ? Peut être. 

Certes la logique voudrait que les flamands devins- 
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sent hollandais, les wallong français, les populations 
limithrophes de T Allemagne allemandes. Mais la logi- 
que n'a pas toujours raison. 

Telle quelle, notre nation existe, c'est un fait, c'est 
indiscutable. Elle a du bon, puisqu'elle a déjà brillé 
dans les arts et le commerce. A elle de nous confirmer 
dans la suite son utilité, de nous attacher à elle par les 
bienfaits des institutions qui sont son âme. 

La question Nation étant close, parlons de la patrie 
belge. 

Allons à nouveau vers Littré, source précieuse de 
clarté I 

Patrie : pays où on a pris naissance. 

Eh bien, elle n'est pas claire cette définition. Elle 
définit la chose par la chose. 

Que veut dire en effet pays ? 

Voyons Littré. Premier sens : Région, contrée. 

Dans ce cas ma patrie c'est Bruxelles, ou le Brabant. 
Je trouverais Bruxelles plus exact. Car on peut préten- 
dre, à un certain point du vue, et bien que Bruxelles 
soit en réalité flamand, qu'il y a trois espèces d'hommes 
bien distinctes en Belgique : le flamand, le wallon et le 
bruxellois cultivé, lequel est, comme vous voudrez, 

ou remai quablement incolore, ayant peidu les violen- 
tes caractéiistiques de son origine, 

ou très français. 

ou le mélange et comme la synthèse des deux races 
— ce qui équivaudrait a dire qu'il est à pxQ^j^semcrit 
parler le type du belge. 

Deuxième sens; Psàtàe égale pays considéré par 
rapport à certaioes conditions politiques ou administra- 
tives. 
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Absurde. Pays voudrait dire nation. Et nation serait 
synonyme de patrie. Littré n'est qu*un nationaliste, 
cultivateur des pires équivoques. 

Attention au troisième sens. 

« Particulièrement, région, contrée, vîUe on on est 
né, patrie ». 

Patrie veut dire pays, mais pays veut dire patrie. 
Littré ne nous a pas habitués à ce gâchis. 

Quoiqu'il en soit, s'il indique un bon sens du mot, 
c'est le premier et ma patrie c'est Bruxelles. Tant 
mieux. Je l'aime cette ville, j'aime ses aspects, ses 
pierres, son odeur, ses souvenirs, et j'y ai vécu toutes 
mes années. 

Le sentiment m'approuve, l'histoire s'associe à cette 
approbation. Pas de pays plus communier que le nôtre. 
Gantois on y aima Gand, Yprois Ypres, Bruxellois 
Bruxelles, comme les grands florentins aimaient Flo- 
rence, les grecs la cité. Comme eux nos ancêtres possé- 
dèrent en elle tout ce qu'un français possède en la 
France. Une atmosphère spéciale, un art autochtone, 
une histoire, des triomphes et des défaites. 

Lisez la Vie Belge de M . Camille Lemonnier. Son 
accent filial ferait croire à une patrie, si l'on ne recon- 
naissait aussitôt que c'est le bon Brabant de son 
enfance, la ville de son passé qu'il vénère. 

On voit, quand son souvenir les rencontre, M. Le- 
monnier s'attendrir sur ses camarades; sa parenté d'art 
les maisons où leur œuvre vit la lumière, où ils riaient, . 
discutaient, conquéraient le monde... ou quarante lec- 
teurs, où ils souffraient, où ils vécurent. 

Mais oui, mon cher, cela c'est humain, mieux que 
raisonnable, exquis. 
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M. Péladan est absurde comme un intellectuel quand 
il affirme qu'il ressent davantage de sympathie pour 
un prêtre des Indes que pour tout compatriote (je cite 
de mémoire, et cette lecture est bien lointaine). On 
aime comme des frères, comme Tair qu'on respire, 
comme la lumière de TAujourd'hui, ses voisins, ses 
contemporains, ses concitoyens. 

Distinguons :. J'admire évidemment moins, j'aime 
sûrement davantage quelques poèteraux, peut être 
quelques crétins de ma connaissance, qu'Ibsen que je 
ne connais point. 

Mais si M. Péladan a tort quand il s'agit de nos pro- 
ches, de nos concitoyens, il a raison quand il s'agit de 
nos compatriotes politiques. Admettons toutes les 
sympathies naturelles, provenant du sang, de la race, 
de la cohabitation. Discutons ou repoussons toute sym- 
pathie factice, contrainte, pour ceux à qui la politique 
seule nous a unis. 

M. Picard, dans son Co*ifiteor, écrit : 

« Peu à peu, l'idée de la Patrie, résumatrice des mul- 
tiples influences de la race, du milieu géologique, du 
milieu social, de l'atavisme histoiique m'apparut en 
base et ambiance de toute activité positive humaine ». 

Et plus loin : 

« Je m'étais rendu compte qu'ainsi qu'une plante 
faite au sol, au climat, à la latitude, je ne pouvais com- 
plètement pousser et fleurir, sentir circuler une sève 
riche et vigoureuse, soit dans mon corps, soit dans mon 
âme, qu'en m'attachant obstinément à ce pays qui 
m'enveloppait, à sa colonie humaine fraternelle, à ses 
mœursi à ses traditions, à ses tendances historiques 
sortant de son passé et gonflées de son avenir. . . 
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... de s'abandonner à la bienfaisante équation d'un 
être avec son milieu naturel » . 

Nous ne discuterons plus mot à mot ces affirmations, 
parce que ce serait fatalement nous i épéter. Nous ferons 
seulement remarquer que M. Picard, qui parle ici, 
assez justement, de l'influence de la race comme essen- 
tielle à ridée de patrie, est né de deux races, mère fla- 
mande, père wallon, et constitue par conséquent en lui 
même un exemple peu probant. A moins, bien entendu, 
quMl ne prétende provenir de la race belge qui nous 
paraît jusqu'ici demeurer hypothétique. 

Nous ferons remarquer qu'il serait malaisé de nous 
définir le milieu géologique d'un bruxellois; et que 
dire que la Belgique est son milieu naturel, est une 
affirmation purement personnelle. 

Péladanisons pai cette question : 

Ecrivain de langue française, né de père et mère 
flamands, quelle est ma patrie : celle de Rubens? C'est 
entendu! Mais pas celle de Voltaire et de Malherbe? 

Serai s-je moins riche en amour que M. Picaid ? ou 
moins autosuggestionné ? Je ne parviens pas à aimer 
davantage, patriotiquement, le hasseltois que j'ignore, 
que n'importe quel espagnol. 

Mais c'est parce que je suis belge que je restreins 
autant que possible rna patrie. Il n'en serait pas de 
même si j'étais français. 

Bretons et provençaux n'ont certes pas plus même 
âme, même caractère, même langage familier que fla- 
mands et wallons. Moins sans doute. Mais d'autres 
choses les léurtissent : tout d'abord l'administration 
unique dont les uns et les autres dépendent depuis des 
siècles. 
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ensuite la langue française, 

la très longue cohabitation, 

le passé commun, 

les gloires communes^ 

les souffrances communes, 

1870. 

Mon avis est quilfut peut être favorable à ces peuples 
de vivre groupés sous le même étendard, mais ça n'en 
est pas moins absurde. De même pour nous. Dans quel- 
ques cents ans, si Belgique dure, il est probable que 
nous serons comme eux. 

Flamands, wallons, sont autre chose que des pré- 
noms, eut dû dire le chansonnier Antoine Clesse.^ 
Belges est notre nom administratif. C'est l'administra- 
tion qui nourrit et élève Belgique, cette fille de la politi- 
que. Avec le temps, s'il ne survient pas d'accident, 
grandissent et fortifient tout comme les hommes, les 
patries. 

Nous, ramassons-nous sur nous-mêmes. Prenons de 
ce qui nous est bien propre ou bien conforme, parfaite 
possession. Comme une ville, dont la vitalité fait écla- 
ter les murs, nous nous répandrons ensuite, nous nous 
étendrons,.... nous inonderons le monde de notre 
tendresse. 

Ma patrie je ne la conçois pas comme une Belgique, 
— dans laquelle mon clocher, — a l'ombre duquel moi- 
même. Ma pairie c'est d'abord moi-même, puis ma 
famille, ma ville natale, enfin elle se dilate, jusqu'à ce 
que vous appelez ma patrie, ou l'occident, voire l'huma- 
nité. Mon patriotisme se représenterait justement par 
des cercles excentriques, l'officiel au contraire par des 
cercles concentriques. 
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L'important c*est le moi, et ce qui lui est le plus cher 
et le plus ressemblant. Remontons aux sources. 

M. Vandervelde est d'accord avec moi quand il écrit : 
« La patrie n'existait pas hier, ou plutôt c'était la pro- 
vince, et avant la province la commune, et avant la 
commune la famille. Elle n'existera plus demain, ou 
plutôt, elle jouera, dans la Fédération internationale, 
dans les États unis de l'Europe ou du monde, le rôle 
important mais subordonné que jouent les familles, les 
communes, les provinces, dans les organi<^ations 
nationales actuelles. » 

Voilà une bonne sourdine à mettre aux violons 
patriotârds. 

« Le patriotisme — n'en déplaise à Léon Lepage — 
(c'est toujours M. Vandervelde qui parle) n'est pas autre 
chose qu'une formation historique, d'origine assez 
récente d'ailleurs. » 

Que pouvait bien penser de la France un breton du 
moyen-âge qui ne connaissait que son duc, et peut-être, 
lointainement, très vaguement, l'autorité du roi ? 

Et voici la voix de la raison même : 

a Le patriotisme c'est, en dernière analyse l'attache- 
ment aux institutions qui régissent l'association 
nationale. » 

Cela s'appelle parler d'or. 

Rappelez vous la définition que donnait Littré du 
mot nation. La conclusion de M. Vandervelde s'y 
adapte parfaitement. 

Et qui nous apporte des arguments da^ns ce sens ? Le 
croiriez- vous ? M. Pirenne lui-même « Tous les mobi- 
les par lesquels on a coutume d'expliquer la formation 
des états font également défaut à la Belgique. On y 
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chercherait vainement soit l'unité géographique, soit 
Tunité de race, soit Tunité politique Son unité pro- 
vient, non de la communauté de race comme en Alle- 
magne, non de Faction civilisatrice d'une monarchie 
héréditaire comme en Angleterre ou en France, mais de 
l'unité de la vie sociale. » Nous n'eussions pas mieux 
dit. Et le même renchérit encore ; quand il traite de la 
période bourguignonne : (excusez la citation un peu 
longue, elle est importante :) « C'est au moment où les 
diverses principautés des Pays Bas viennent d'attein- 
dre à leur pleine autonomie politique, qu'on les voit 
par une brusque transformation, passer sous le pouvoir 
d'une même dynastie, s'unir en une solide fédération 
monarchique et constituer entre l'Allemagne et la 
France, cet État intermédiaire que les royaumes de 
Belgique et de Hollande représentent encore aujour- 
d'hui sur la carte de l'Europe. Avec le début de la 
période bourguignonne, se clôt la première partie de 
leur histoire, et s'ouvre une ère nouvelle. Par la super- 
position de l'unité du souverain et du gouvernement 
à la multiplicité des régimes constitutionnels, elles 
sortent du Moyen-âge pour entrer dans l'époque 
moderne. 

Pour rapide qu'il ait été, ce grand changement ne 
peut surprendre l'historien. Il lui apparaît en efiet, 
comme l'aboutissement naturel d'une évolution ^sécu- 
laire. Il devait venir un moment où la Flandre et la 
Lotharingie se joindraient l'une à l'autre dans cette 
région mitoyenne qu'elles occupent entre les peuples 
romans et les peuples germaniques. La différence des 
races ne pouvait constituer un obstacle à l'unité dans 
des pays où flamands et wallons vivaient côte à côte 
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dans les mêmes cadres politiques et religieux, soumis 
aux mêmes influences civilisatrices, entraînés dans la 
même activité économique, participant aux mèm^s 
droits et possédant des institutions analogues» » 

Après ces citations je pose la question : « Nous, dits 
belges, sommes nous attachés à nos institutions natio- 
nales ? » 

Hum I quelque peu. Je Tai dit, notre régime n'est 
pas déplorable. Mais de là à s'en vanter, à l'agiter 
comme une bannière provocante, sous le nez de nos 
voisins, il y a de la marge.... 

Le voyez- vous le piège des fêtes nationales ? L'applau- 
dissement au régime ! La confession de notre parfait 
bien être I Le piédestal élevé aux représentants actuels 
de ce régime ! 

Notre patrie habite rue de la Loi. 11 y a des gens qui 
pensent que pour s'améliorer, elle ferait bien de venir 
nicher quelque temps rue Joseph Stevens, qu'elle pour- 
rait bien se payer un voyage d'instruction au pays noir, 
ou seulement une promenade dans nos quartiers de 
misère, ou même quelque étude des institutions plus 
démocratiques du voisin. 

La patrie moderne, la patrie comme ©n l'entend, la 
seule patrie qu'un belge puisse avoir, espérons qu'on 
va se mettre à s'en défier un peu, ou qu'on la considé- 
rera comme ce qu'elle est : un bureau. 

Nous vîmes défiler en igoS, diverses processions de 
ses fanatiques. Maintes publications la célébrèrent. Il y 
eut la Belgique, la Nation Belqe, la Patrie Belge, Belgique, 
belges, — patrie, patriotisme, — comment donc le bon 
sens n'eut il pas souffert de cet accès de fièvre ? Mes- 
dames, Messieurs, préservez votre esprit de la contagion 
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I 

Celui qui ne sut pas conserver ses belles couleurs origi- 
naires, de flamand ou de wallon, le blême individu, le 
sinistre métis! Qu'est ce qui est belge, bien belge? 
Quelques journaux de la capitale, les ministères, la 
garde civique, les casquettes des facteurs, en un mot, 
le pouvoir, ses défenseurs, ses organes et ses insignes. 

Mais ne nous emballons pas. Demandons à M. Picard, 
rinventeur sincère mais emballé de la chose, qu'il 
veuille bien nous la définir. 

« L'âme d'un peuple,.... chose cosmique, lentement 
façonnée au cours des temps par les influences histori- 
ques, sortie de la race, malaxée par les événements, 
travaillée par les météréologies du climat et par les 
géologies, par la mimique des imitations, par les gestes 
impérieux des illustres... Se manifestant en un caractère, 
désormais visible,réservoir d'originalité et de puissance. » 

Eh bien I Ce que notre « chose cosmique » a dû être 
malaxée par les mille événements terribles dont cette 
terre fut le théâtre I 

Ce qu'elle devrait être militaire et héroïque, après tant 
de combats ; ou abrutie par les tyrannies successives; 
ou follement révolutionnaire par réaction I.... Cette âme 
bonnet de coton, cette âme garde civique, bourgeoise 
entre toutes, qui est demeurée de i83oI 

Météréologie ! Géologie! Mais celles d'Arlon, de 
Nieupoit, de Mons et de Bruxelles n'ont aucun rap- 
port entre elles. Mimique des imitations ? — Oui, quand 
il s'agissait de suivre moutonnièrement les exemples 
pleutres, tout le monde en était. Et le geste des illus- 
tres ! Mais M. Picard, vingt fois, vous même, vous avez 
clamé qu'on y obéissait pas. Nous parlons d'un pays, 
calme, laborieux, conservateur, qui se fut endormi au 
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à la mode, et ce que vous avez de plus précieux : votre 
individualité. 

Il nous reste la troisième quille : Ame belge. C'est la 
plus grande, c'est le Roi, dirait un joueur. N'est-elle pas 
même la raison d'être de ma conférence ? Vous me 
voyez en cet instant m'en étonner, tellement il me reste 
peu de choses à en dire :... une fois le terrain déblayé. 

Pas d'âme sans corps. Le corps d'un âme belge c'est 

une patrie belge. Or une ^patrie belge Ici pourtant 

il importe particulièrement d'être clair, aggressif et 
probant. Qu'il y ait une nation belge, c'est un fait. Peu 
îious chaut. Une patrie? Nous n'en mourrons pas! Il 
suffit de s'entendre. Il y a patrie et patrie. Une d'elles 
est admissible. Mais l'âme belge est le bât qui nous 
blesse, la scie nationale, l'absurdité ridiculisante. Primo 
elle n'existe pas. Secundo il n'est pas même souhaitable 
qu'elle existe jamais. 

Qui me la définira, cette divinité nouvelle? Pas un 
de ses fidèles qui réponde à l'appel. M. Dumont Wilden 
dit que « nous trouverons notre âme véritable en 
recherchant en quoi nous différons des autres occiden- 
taux. » Voilà une bonne méthode! Ainsi mon âme 
ce sera en quoi je diffère des autres. Et si je n'en diffère 
point? Et si je ressemble au français de gauche, à l'alle- 
mand de droite, sans compter le hollandais d'en haut 
et le vieux reste d'espagnol ? 

Eh ! chercher n'est pas trouver ! 

Mon âme, c'est mon individualité. C'est entendu. 
Mais si je n'ai pas d'individualité bien propre ? Si je ne 
suis qu'un' ramassis d'influences? Et qui dit belge dit 
cela. Le milieu déteint même sur celui qui est lui réfrac- 
taire- Belge. Belge. Pays neutre, non neutre, incolore. 
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ronron de la médiocrité satisfaite, si quelques person- 
nels, quelques hommes bien eux-mêmes, rien qu'eux- 
mêmes, pas du tout nationaux, vous le premier, n eus- 
sent fendu le silence d'un cri bien soi, insurgé I 

La race, nous l'avons vu, il n'en faut pas parler comme 
source de notre âme. Il n'y a pas de race belge, il n'y 
en auia même peut être jamais. 

Belges, Meunier, Franck, Rops? - Non wallons, et 
universels, et eux-mêmes d'abord. 

Même chanson pour les flamands, Verhaeren, 
Verwée, Laermans. 

Montrez-moi donc un belge, je vous en prie, un belge 
propre, un belge illustre, qui tire sa grandeur de son 
âme nationale. 

Ce caractère désormais visible, réservoir d'originalité 
et de puissance,.... mais de grâce quel est il, encore 
un coup soyez bons, montrez m'en un représentant! 

Et voilà tous vos arguments! Si je cherche au long 
des ouvrages de M. Pirenne ou de M. Picard, la défini- 
tion des deux mots fatidiques, je perds mon temps, elle 
n'est nulle part. Je vous crois! Elle est impossible. 

La manifestation de l'âme, qui l'expliquerait, c'est le 
caractère. Et personne ne peut dire quel est celui-ci. 
Alors que pourtant, pour le flamand, les définitions 
excellentes abondent, et que M. Mockel donna du 
wallon une description précise, indiscutable. Ce caiac- 
tère je ne le vois pas, ce caractère n'est pas, on peut 
l'affirmer, sauf en les institutions, qui seules en somme 
nous réunissent, et qui ont piis soin de se bien caracté- 
riser par le pavillon, les armes, les insignes, et plus 
souvent par le ridicule que la beauté. 

Tous ceux qui l'ont compris, craignant par dessus 
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tout que les endorme Pambiance, se ramassèrent sur 
eux-mêmes, et l'originalité intense de nos arts étonna 
le monde. D'autres, ils sont millions, ne remarquèrent 
jamais avant cette année-ci, la nationalité dont ils 
étaient vêtus, et se contentèrent d'accomplir le devoir 
de l'honnête homme qui est de suivre anjùm le jour, et 
sans autre plaisir que lui même, le chemin du travail. 
Et c'est l'explication de l'effort prodigieux que nos 
Belges produisirent dans tous les domaines : penseurs, 
inventeurs, marchands, artistes, ouvriers. 

Vous voyez que je nous rends justice. Rien ne me 
désolerait plus que de vous voir penser que j'ai, pour 
mes pioches, moins de l'admiration et de l'estime qu'ils 
méritent, que pour ceux d'outre frontières. Raisonnable- 
ment, il faut les juger avec le même esprit que les autres 
hommes. Les glorifier exagérément, pour l'unique 
raison qu'ils ont la qualité de belges, c'est nous glorifier 
nous-mêmes qui l'avons aussi cette qualité. 

Ou bien c'est sentimentalité — ce qui est compré- 
hensible — ou roublardise, — ou bêtise. M. Picard 
lui-même semble l'avoir compris, puisqu'il écrit : « Je ne 
décide pas si ces pensées sont vraies, si elles sont belles, 
si elles sont bonnes, ou si elles ne sont que les produits 
maladifs d'une infirmité sentimentale,..,, je n'ai qu'une 
prétention : que mes paroles couvrent exactement l'état 
actuel de ma conscience. » 

Je cite cela pour finir comme une conclusion calme, 
à cette conférence qui, de calme, manqua peut être. 



